

gistermiddag had ik met iemand een gesprek over er bijna zijn  
het was een gesprek met mijn nichtje van 4  
en we zaten in bad

ik vind dat je uitstekende gesprekken kunt voeren als je met elkaar in bad zit  
en daarbij zij woont in amsterdam en ik hier  
dus als we elkaar zien  
doen we alles samen  
en in bad gaan hoort daar dan bij

ik zit dan tegen de ene kant geleund  
soms te lezen  
en zij zwemt, aan haar kant  
omdat ze nog het formaat heeft waardoor ze kan zwemmen

eerst bespreken we de belangrijke dingen van het leven  
dat we allebei meisjes zijn bijvoorbeeld  
en of we pannenkoeken zouden bakken nadat we in bad waren geweest

en daarna secundaire zaken  
zoals of we ons haar zouden wassen  
en of de badkamer onder water zetten wel of geen goed idee is

toen vroeg ze me op eens  
kan jij met je hoofd onder water?

ja zei ik  
en ik deed het

en jij vroeg ik?

ik kan het bijna zei ze

wat bedoel je daarmee vroeg ik?

dat ik het bijna kan

dus nog niet helemaal bedoel je dan

ja ik kan het bijna

laat eens zien wat je bedoelt met bijna

en ze liet zich zakken tot haar kin onder water ging  
tot zover kan ik het

ik legde haar uit dat je je neus moet dichthouden  
en je ogen  
en dat je dan helemaal onder water kan

ik deed het voor  
net zo lang tot ze durfde tot aan haar neus

nu kan je het echt bijna

ja bijna zei ze

en toen ineens deed ze het

we riepen haar oma en haar moeder die in de woonkamer zaten erbij  
en haar vader  
en haar kleinere broer  
hoewel die daar niets echt iets te zoeken had  
want hij is 1,5 dus wat weet hij nou van je hoofd onder water houden

toen de badkamer helemaal vol stond met mensen en er niemand meer bij paste  
deed ze het nog eens

en toen ze boven kwam kreeg ze een daverend applaus

nadat gesprek met mijn nichtje was ik aan het denken over er bijna zijn  
en dat alles in haar leven bijna is  
eerst kon ze bijna lachen  
dan bijna lopen  
dan bijna praten  
dan bijna dromen  
dat kan je rond je 3e ongeveer  
en bij haar ontdekte haar vader het  
omdat hij haar een keer s ochtends uit bed haalde en ze ineens zei  
hey papa je bent toch niet groen

ze had dus een droom gehad waarin hij groen was

daarna kon ze bijna fietsen  
en dan bijna met haar hoofd onder water

maar ik kon in mijn leven niet echt iets bedenken dat bijna is

ik ben niet bijna oud  
en ook niet pas bijna volwassen  
ik ben niet bijna beroemd  
ik ben ook niet bijna werkloos

ik ben niet bijna verliefd  
en ook niet bijna met een gebroken hart  
ik ben iemand niet bijna kwijt  
of naar iemand nieuw op zoek  
ik ben niet aan het sparen voor iets dat er bijna is  
of bijna blut  
ik ben niet bijna gezond  
of bijna ziek  
ik heb natuurlijk een paar keer bijna een ander leven gehad  
ik heb bijvoorbeeld bijna auditie gedaan voor de circusschool  
ipv toneelschool  
en bijna een studie rechten afgemaakt  
maar dat heeft meer met toeval te maken  
dan met ergens bijna zijn

op een of andere manier ben ik overal gewoon er midden in  
ergens tussen het begin en einde  
en dus niet bijna

ik wist niet zeker of dat goed of slecht was  
of bijna een soort motor is die ons leven in een versnelling brengt  
of is bijna juist iets dat ons doet denken aan waar we allemaal nog niet zijn

en toen bedacht ik me ineens dat ik bijna in rome ben

en daar wil ik jullie graag iets over vertellen  
een ode aan het er bijna zijn in mijn leven

dat zit namelijk zo  
een tijdje geleden  
belde ik een vriendin uit amsterdam  
iemand die ik al mijn hele leven ken  
zo een vriendschap die aanvoelt als het lot  
eerder dan een ontmoeting  
ik belde haar  
en zei  
zullen we naar rome gaan?  
te voet  
ik heb 5 dagen vakantie  
ze zei dat het waarschijnlijk wel iets langer zou duren dan 5 dagen  
maar 5 dagen leek me alvast een goed begin

en omdat zij toevallig net op zoek was  
in haar leven  
naar alles wat ze nog niet gevonden had

een baan  
een lief  
een toekomst  
een plek  
zei ze ja is goed  
ik neem de trein van 12 uur naar antwerpen

ik pakte een tent in  
een matje  
een slaapzak  
een pannetje  
een gasvuur  
3 blikken ravioli  
een stokbrood  
een komkommer  
en zo een beetje alle koekjes die ik thuis kon vinden

samen namen we de trein naar Reims  
de stad met de kathedraal, de kathedraal van Reims

we kwamen s avonds aan  
zochten een hotelkamer  
en gingen nog snel naar de kerk  
ik had namelijk begrepen dat je stempels moet verzamelen in de kerken waar je voorbij komt  
op weg naar rome  
dat draagt bij aan je geloofwaardigheid als pelgrim  
en misschien zouden we het ooit nodig hebben

we kregen een klein pelgrimspaspoort  
waar je de stempels in moest verzamelen  
en een beetje een chagrijnige vrouw  
waarschijnlijk was ze chagrijnig omdat ik niet kon kiezen welke koelkastmagneet ik wou  
kopen als aandenken  
knalde onze eerste stempel in ons boekje  
we waren begonnen  
de volgende ochtend gingen we op pad

de tocht is heel goed gemarkeerd  
als je het tenminste niet erg vind om af en toe te verdwalen of de weg te vragen  
en voor we het wisten liepen we door de champagne velden rond reims

we kwamen voorbij moet chandon, piper hiedseck, veuve clicot  
alles wat normaal alleen bij speciale gelegenheden drinkt  
en dus, omdat je niet elke dag opweg naar rome bent, maakte we wel een champagne stop  
en dronken kleine glaasjes roze champagne bij ons stokbrood

we liepen door velden  
zwommen in het kanaal  
wandelden door bossen  
door dorpen  
kampeerde op een voetbalveld  
vlak naast de poster van het lokale jeugd team  
en plunderde elke bakker die we tegenkwamen

onderweg spraken we weinig  
we hielden ons gezicht in de zon

op de 3e dag begon het te regenen  
en zoals dat gaat met regen  
werd alles zwaar  
onze natte kleren  
onze rugzakken  
ons gemoed

en zoals dat gaat met een zwaar gemoed  
hadden we geen zin meer om verder te gaan

toen we voorbij een café kwamen  
dat ook nog eens dicht was  
bereikte we een historisch dieptepunt

we geloofde er niet meer in

en het enige wat je dan kunt doen, als je ergens niet meer in gelooft  
en bijna verder lijkt dan ooit  
is: **got it** spelen  
kennen jullie dat?  
als je het niet kent  
dan is vandaag je geluksdag

het is een heel simpel spelletje  
en het gaat zo

ik bedenk een woord  
maakt niet uit welk woord  
en jij ook  
en als we er eentje hebben zeggen we got it  
dan tel je drie twee een  
en zeg je tegelijkertijd het woord dat je in gedachte had

bijvoorbeeld steen  
en regen

en dan moet je allebei het woord bedenken dat steen en regen met elkaar verbind  
het woord dat past bij zowel regen als steen  
en als je dat weet zeg je got it

3 2 1

en dan zeg je tegelijk dat woord  
net zo lang tot je allebei precies het zelfde zegt  
en dan maakt je hart een sprongetje van geluk  
en kan je de wereld aan  
omdat je hetzelfde denkt  
en elkaar dus begrijpt  
het grootste geluk wat er is  
dat noemt met ook wel, of toch ik, het got it effect

en bij ons toen in de regen  
op weg naar rome ging dat zo

got it 321  
steen dat zei zij  
en regen  
dat zei ik  
toen zei ik grot  
en zij zei asfalt  
en toen zei ik zwart  
en zei snelweg  
en ik zei file  
en zij de mensheid  
wat ik eerst niet begreep  
maar got is een spel wat je zonder oordeel moet spelen  
ieder mens is vrij in zijn associaties  
en dus na file en mensheid  
zei ik werk  
en zij stank  
en toen zei ik fabriek  
en zij friet  
(ze heeft ooit in een frituur gewerkt)  
en na friet en fabriek  
zei ik mayonaise  
en zij aardappel  
en toen zei ik salade  
en zij vakantie  
en toen we waren aangekomen bij salade en vakantie werd het spannend  
we begonnen sneller te wandelen  
omdat we voelde dat we er bijna bijna

ik zei groen

en zij zei zomer

ik zei gras  
en zij blote voeten

ik zei geur  
en zij zei frankrijk

en na frankrijk en geur keken we elkaar aan  
voorzichtig zei ik  
got it  
en zij ook  
got it  
3 2 1  
en toen zeiden we allebei lavendel

we wandelden verder door de regen  
allebei denkend aan een warm veld  
als de zon onder gaat  
en de avond lucht gevuld met de geur van lavendel

na een tijdje vroeg ze  
zijn we er eigenlijk bijna?

ik maakte een rekensommetje in mijn hoofd  
1547 kilometer stond er op een wegwijzer aan de kathedraal in reims  
min de 41 kilometer die we al gedaan hadden

nog 1506 kilometer zei ik  
dus nog ongeveer 77 dagen wandelen  
we zijn er bijna